
ALSACE-ALGERIE 

Terre Promiseé 

 
 

Hubert  

20/01/2008  

 

 

Côest une famille alsacienne  dans  les années 1870  telle 
quôelle a peut-être vécue, dans la tourmente de la guerre , 
dont lôun dôeux, séduit par la beauté du pays  lors du service 

militaire , repartira en 192 2 pour  :   
« LôAlg®rieé Terre promise » . 
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Combien de fois ne sommes -nous pas dit  :  Ah si jôavais su ! 
 
-  Père, comment es - tu venu à Hussein -Dey  et  dans quelles 
conditions  ! Comment as -tu vécu  ces deux grandes 
guerres,  et tes parents, ­a nôa pas d¾ °tre joyeux tous les 
jours  !  Des tas de questions sans réponses . 
-  Et toi m¯re, dôo½ viens-tu, peut -°tre dôEspagne ou de 

Minorque  et pourquoi pas par un détour en France  !  Atterrir à 
lôArba, et quoi faire  dans un trou pareil  ? Quelle  idée  !  
Certainement une raison, mais laquelle  ? 
 
Trop tard, ils sont tous partis sans laisser de traceé 
Et côest comme ­a pour beaucoup dôentre  nous.   
 
Que nous reste - t -il, lôimagination ! Pour  essayer de décrire le 

pass® de notre familleé 

Dans lôhistoire r®cente, de nombreux conflits ou divers 
facteurs économiques ont poussé les peuples à migrer , 
notamment en Algérie , et ceux qui sont partis là -bas ont 
donn® la preuve quôils avaient trouv® cette terre promise  

puisquôils ne souhaitaient quôune chose, cô®tait de rester l¨ o½ 
ils avaient connu le bonheur . 
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Cô®tait au cîur dôune temp°te de neige en janvier 1899  dans 
le petit village de Grendelbruch  perché sur une de ces 
collines rondes, érod ées peut -être par le temps , presque 
toutes identiques que forme la cha îne des Vosges  cristallines 
du sud .  
Elle domine la plaine de Haute -Alsace  avec sa route des vins  
qui sôallonge parall¯lement au Rhin ainsi quôau loin la for°t-
Noire  de lôautre c¹t® de lôAllemagne.  
Lô®pais manteau blanc couvre la cime des hauts sapins ou 
dôEpic®as et les traits de routes et chemins tracés et 
fa­onn®s par lôhomme ne font plus quôun avec la for°t. 
Parfois la nature se r®veille au travers dôun bruit strident 
dôune branche ou dôun arbre cédant sous le poids de la neige  

et qui perce le silence dôune nuit dôhiver.  
Un peu plus haut , sur un versant de la colline qui surplombe 
le village, quelques tombes de combattants au milieu des 
sapins nous ra ppellent à travers les épitaphes leurs passages 
dans ce long chemin de croix  qui mène au trépas . Elles nous 
imposent  dans ce lieu de mémoire  le souvenir  des morts  pour 
le combat de la liberté du peuple Alsacien contre 
lôenvahisseur allemand. Ces tombes dôun autre pass® 
contemplent et apaisent les habitants des maisons dôo½ 
apparaissent un souffle de vie à travers quelques fumées des 
cheminées balayées par le vent  et formant des arabesques .  
Deux rues finement damées de caillasses enserrent le village  
en partant de la place grande comme un mouchoir de poche 
pour se rejoindre vers le haut de s dernières maisons , p as 

une âme qui vive passée la pénombre , aucun gueux à rester 
dehors  au risque de le retrouver aux aurores  comme une 
statue de marbre . 
Des maisons d ôouvriers et de paysans  coll®es lôune ¨ lôautre 
se tiennent pour la plupart alignées le long d es rues  comme 
pour se transmettre la chaleur des habitacles sans quôun 
semblant de bois  sur les façades ne les distingue les une s 
des autres , pas même les stères  de bois alignés au cordeau 
devant chaque maison et servant parfois de paravent . 
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Quelques fumées sortant des étables où des odeurs 
nauséabondes dues aux ruminants et  autres fosses de 
réceptacles  rappellent un semblant de vie ¨ lôint®rieur des 
maisons .  
Le clocher de lô®glise catholique du village , au croisement des 
routes vers Strasbourg, Schirmeck et  le Mont Saint -Odile  
domine les maisons  et le silence de ses cloches  rappelle aux  
pèlerin s quôil nôest point le moment de rencontre avec les 
apôtres et Sain t -Esprit ¨ moins que feu lôhabitant ait décidé 
un départ pour le trépas . Alors la cohorte crispée entre 
lôangoisse et le d®sespoir accompagnera le défunt à la 
maison de Dieu afin de recevoir les derniers sacrements , puis 
à sa dernière demeure du  petit cime tière à lôentr®e du 

village . Après cela, comme la coutume  lôexigerait, les proches 
se retrouver aien t  ¨ lôauberge du coin autour dôun verre de 
blanc dôAlsace et évoquer aient  le passé de ce très cher tout 
lôamour quôils portaient en cette personne, m°me sôil était le 
mal aimé du village .  
Le d®cor plant®, ne manquait sur la place pr¯s de lô®glise, 
que son habituel abreuvoir  dôo½ coule encore et depuis la nuit 
des temps un clair filet dôeau de roche qui arrive dont on ne 
sait dôo½ et dont le trop plein repart en sous sol à travers les 
méandres des roches et sédiments de la terre  ocre rose  pour 
rejoindre un autre abreuvoir dôun village plus bas . Là sur ces 
abreuvoirs , les bestiaux et attelages de toutes sortes 
ven aient sôabreuver avant de rejoindre leur lit de paille 
fumante des étables ou bien cô®tait des pauvres habitants  en 

retard de modernisme  qui venaient sôapprovisionner avec 
leurs seau x dôeau en attendant encore des jours heureux 
avant que lôeau nôarrive ¨ lôint®rieur de lôhabitat . Parfois au 
loin un  cabot hurl ait  dans sa niche nôacceptant pas lôabsence 
de ses maîtres  et lôangoisse de la solitude, mais  le froid  lui 
rappela it  quôil aurait  mieux à faire de se mettre en boule 
dans son abri tapissé de carton et dôattendre le lendem ain. 
Lorsque le coyote en aura it  fini  avec ses aboiements , l e 
calme relatif de la nuit nôeffacerait  pas le souvenir de la 
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guerre de 1870, du bruit infernal des canons , des hordes de 
barbares aux casques à pointes baïonnettes aux fusils prêts à 
bouffer la batterie des grognards de Haute -Alsace  ou les 
prestigieux Grenadiers à pied de la garde Impériale 
Napoléonienne , du bruit des sabots de chevaux  de la 
cavalerie allemande,  au loin le roulement des tambours 
annon­ant lôarriv®e proche des arm®es de Bismarck.  
Des arrestations de tout homme valide, contrôle des maisons 
et éventuellement une paire de saucisses à bouffer, un 
poulet à tordre le coup ou une paire de cuisses à culbuter sur 
le coin du fourneau encore chaud. T out cela était loin mais 
toujours présent dans la mémoire collective des anciens 
alsaciens qui avaient eu à subir la présence allemande pour 

la possession de ce riche pays quôétait  lôAlsace et convoité 
depuis lôantiquit® par dôautres pays.  
 
Quand Daniel avait ®t® en ©ge de comprendre lôhistoire de 
lôAlsace au temps o½ elle faisait partie de lôEmpire fran­ais, 
son père Jacob lui raconta , au cours   du temps , les journées 
dôinqui®tude et de peur quôils avaient eu ¨ subir avec sa 
mère , comme lôensemble de la population Alsacienne, lors de 
lôoccupation allemande .  
Avant cette période douloureuse et m algré la difficulté de 
lô®poque, le village ®tait un havre de paix avec son ®glise, 
ses petits commerces, ses petites tavernes, son école, ainsi 
que le petit monde des travailleurs partant le matin pour les 
travaux de champs ou de forêt. En lôabsence de four 

ménager on pouvait apercevoir les mères se dirigeaient chez 
le boulanger les bras encombrés de plat ou marmite pour 
cuire une spécialité ou un gâteau. Lôagitation ®tait ¨ son 
apogée à chaque  rentr ée et so rtie dô®cole. Le village était en 
ébullition permanente.    
Apr¯s, D¯s le d®but du conflit, la peur sô®tait mise ¨ r®gner, 
tout le monde se terrait dans les maisons ne sachant la 
réaction des nouvelles autorités , le village sô®tait mis en 
veille dans lôattente du lendemain.  
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Le second Empire sous Napoléon III devait être un grand 
espoir de paix et de prosp®rit® avec la mise en îuvre de 
grands chantiers, comme les établissements de crédit, le 
développement du chemin de fer,  les industries du textile . 
Ses atou ts avec lôagriculture industrielle comme la culture 
des pommes de terre, le tabac, le lin, le chanvre, le houblon , 
la forêt avec ses nombreuses scieries, les champs de vigne s. 
Lôactivit® Alsacienne  était  florissante,  même si elle devait 
affronter les diffi cultés liées à sa langue, ses coutumes, sa 
culture et qui en faisait un pays très différent par rapport aux 
autres provinces française.   
Côté politique extérieur, Napoléon III cherchait à éclater la 
« Sainte Alliance  de 1815  » (Angleterre, Prusse, Autriche ) , 

celle qui mit  à bas le premier Empire de Napoléon Ier. Il alla 
jusquô¨ d®clarer la guerre à la Prusse  aidé en cela par 
Bismarck qui îuvrait ¨ lôunification de lôAllemagne, Napoléon 
III perd it  cet te guerre  qui dura deux ans  et il fut lui -même 
prisonnier .   
La peur tout dôabord des habitants . I ls avaient eu 
lôinformation sur la premi¯re bataille de Wissembourg en 
août 1870 , village front alier  entre lôAllemagne et la France 
situé à peine à cent kilomètre s de Grendelbruch, les durs 
combats entre les artille urs et la cavalerie , baïonnette s aux 
fusil s, les zouaves, dragons fran­ais ou chasseurs dôAfrique 
commandés par Mac -Mahon avaient  bien tentés en vain 
dôarr°ter les boches aux casques à pointes, plusieurs milliers 
de morts de blessés de prisonniers au cour de ces combats , 

les premi¯res d®faites de lôarm®e de lôEmpire, lôoccupation de 
Strasbourg à quelques kilomètres, l ôAlsace fut  un champ de 
bataille  et les troupes allemandes travers èrent les Vosges 
pour rejoindre Belfort.  
Bismarck vainqueur proclam a le roy aume de  Prusse comme 
Empire Allemand  en 1871 , lôAlsace rejoignit donc cet Empire 
à côté des 25 autres pays . Les habitants dôAlsace furent  
autoris®s ¨ opter pour la France sôils le d®siraient et à la 
quitter . Bon nombre de familles alsaciennes émigrèrent vers 
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dôautres r®gions de France, beaucoup vers des pays neufs 
comme lôAm®rique, le Canada  ou lôAfrique du Nord, des 
« terre s promises  »  pour fuir la misère ou la peur , 
lôincertitude de lôavenir. Jacob son père et Magdalène s a 
mère avaient fait le choix de ne pas abandonner leur pays et 
quand bien m°me, ils nôavaient pas les moyens financiers 
pour partir ailleurs.  Bien que lôinfluence allemande resta fort, 
« lôesprit fran­ais è avait plu aux alsaciens depuis lô®poque de 
Voltai re, Rousseau et les encyclopédistes, Strasbourg était 
devenu un croisement de culture et plus personne ne 
souhaitait le retour d u Saint Empire Romain germanique . 
Même pendant  la révolution française, lors des états 
généraux, les «  cahiers de doléances  émis  par les Alsaciens » 

avaient été  rédigés dans un esprit conservateur avec des 
nuances de libéralisme et sans aucune revendication 
subversible. Du côté religieux  il en fut de même, les 
protestants trouvèrent un abri contre les persécutions 
religieuses lors d e la r®vocation de lôEdit de Nantes et qui 
reconnaissait comme seule religion pour la France, le 
catholicisme . Oui ils avaient vraiment fait le choix de rester 
français, mais maintenant la guerre était là, t rès tôt les 
alsaciens ressentirent les dangers du  nationalisme allemand, 
mais que faire avec une famille à nourrir  avec les problèmes 
dôapprovisionnement et lôins®curit®, obéir, accept er  les 
nouvelles r¯gles de lôadministration tatillonne allemande, ils 
nôavaient que le choix de devenir allemand avec lôespoir de 
jours meilleurs  et que cette terre retrouve de nouveau le 

berceau de la France .  
 
Les années avaient passé es depuis la fin de la guerre  de 
1870 , les parents avaient disparu s de vieillesse prématurée, 
personne ne se posait la question des raisons d e leurs morts, 
cô®tait normal, ils étaient  morts de quoi  ! De rien ils sont 
morts, cô®tait lôheure, mais en fait les diff®rents conflits 
avaient usés ces peuples . 
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Daniel avait hérité de la petite maison où il avait vu le jour. 
Collé es aux autres pour se protéger des vents violents de 
lôhiver ou de la canicule dô®t®, ces maisons étaient 
construites en pierres de taille ocre rose ou lie -de-vin  dôune 
bonne épaisseur . Cette couleur était particulière à la région, 
les châteaux forts comme l e Haut -Koenigsbourg ou le 
couvent du Mont Saint -Odile avaient  été aussi construit s avec 
ces pierres. Située dans la rue du Champ du Feu, la maison 
avait a u rez -de-chaussée une pièce formant entrée et la 
petite cuisine attenante aux plafonds très bas pour l imiter le 
volume ¨ chauffer. La cuisine avec un point dôeau froide ®tait 
®quip®e dôun po°le ¨ bois qui servait pour cuisiner et de 
chauffage pour lôhabitation. Dans la réserve de bois en 

dessous de lôescalier il y avait lôacc¯s ¨ lô®table. Comme 
beaucoup d e ces maisons perchées  sur les collines , lô®table 
pouvait abriter une vache, un cochon, un cheval de trait ou 
quelques chèvres . Daniel avait gardé les deux chèvres  de 
son père, animal au profit continuel, il pouvait servir de  troc 
qui était chose courante , quelques fromages pour un bout de 
gras de cochon ou une paire de saucisses avant que la bête 
ne soit promise au sacrifice et quôelle aille ¨ son tour 
rejoindre les étagères de la cave dans des jarres bien 
couvertes de gros sels. Dans lô®table aussi il y avait un coin  
pour la fosse au tout venant des humains et une planche en 
bois avec un trou au milieu, pas de chasse dôeau mais un 
sceau avec de la sciure de bois ou des cendres du fourneau. 
Lôescalier raide donnait acc¯s ¨ la chambre des parents 

garnie dôun lit et dôun ®dredon ®pais, dôune petite commode 
pour recevoir une cuvette et un broc dôeau en faµence, un 
seau pour les urines de la nuit , il nô®tait pas question dôaller ¨ 
lô®table pour un simple pipi, surtout en hiver. U ne autre 
petite chambre pour le s enfants.  La pièce du bas était 
sobrement meubl®e dôune armoire des parents et dôune 
petite table à manger. Comme beaucoup dôalsaciens, ils 
avaient leur petite cave que lôon acc®dait   par une trappe 
directement dans la pièce principale et cachée par un vi eux 
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tapis  ; ces endroits directement creusés dans la terre avaient 
une température et une hygrométrie stable et donc les 
réserves  étaient là, il fallait prévoir  car lôavenir nô®tait pas 
certain. Des fromages de ch¯vres sôaffinaient  pendant 
quelques jours, des pommes de terre et carottes, quelques 
confitures que lôon avait cuisin® avec des quetsches ou des 
myrtilles, des pommes , quelques bouteilles de vin blanc pour 
les occasions et un peu de schnaps de mirabelles . Oui ces 
peuples étaient prévoyants, comme l eurs avaient enseigné 
leurs parents.  
Daniel et Eve ne se plaignaient  jamais , des caractères 
tremp®s comme lôacier, une volont® de cr®er un couple 
durable, une famille. Infatigable, Eve veillait au bien être de 

son mari, à ce que les repas soient équilibrés  pour un 
travailleur manuel . Tr¯s souvent lôhiver la soupe aux choux 
avec un peu de viande salé e ou une simple saucisse  fumée , 
légumes secs et pommes de terre, un e  marmite  avec  
beaucoup dôeau, parfois elle confectionnait un dessert ¨ base 
de fromage de chèvre frais parfumé aux herbes avec une 
subtile pincée de sucre en poudre. Bien sûr le dimanche la 
messe  quôelle ne ratait jamais, elle était capable  de 
composer , suivant ses possibilités,  un plat traditionnel, une 
bonne choucroute fraiche avec un bout de l ard et quelques 
saucisses ou un petit Baeckeoffe quand elle avait au moins 
deux viandes , une rangée de pomme s de terre coupées en 
lamelle s une rang®e dôoignons finement hach®s, une rang®e 
de viande et de nouveau les pommes de terre et les oignons 

le tout recouvert dôun vin blanc ordinaire. Ces plats se 
préparaient dans une terrine et cuisaient lentement sur le 
fourneau à bois pendant plusieurs heures  et le repas était  
prêt pour le déjeuner  après la messe . 
La grande messe paroissiale du dimanche à 11 heures  était 
un grand moment de recueillement pour Eve . Après la 
pr®paration dôun plat ¨ mijoter longuement, elle se parait 
dôun habit traditionnel, catholique et paysan . Eve sô®tait 
confectionnée aux heures perdues une longue jupe 
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légèrement plissée et bouffante  de couleur rouge, couleur 
liturgique et symbole de lôamour, dôun corsage blanc et en 
cette p®riode dôhiver un bol®ro de velours noir ¨ paillettes. 
Sur ses cheveux blonds un bonnet avec un petit nîud dôun 
ruban noir.  Par-dessus ses épaules un grand châle de motifs  
multicolores brodés. Quelquefois après la messe, Eve 
accompagnait des jeunes filles jusquô¨ la colline pour d®poser 
des cocardes sur les tombes des soldats, cô®tait une 
association qui sô®tait constitu®e en 1887 et qui avait pour 
but de conserver le souvenir de ceux morts pour la France.  
De son c¹t® Daniel sôhabillait dôun pantalon noir à bretelles et 
¨ poches plaqu®es sur le devant, dôune chemise blanche ¨ 
plastron , dôune veste noire et dôun chapeau ¨ large bord 

gansé . Il  nôaccompagnait pas Eve ¨ lô®glise, non ¨ cause quôil 
était protestant puisquôil sô®tait mari® ¨ lô®glise du village 
avec la bénédiction du curé , mais plutôt que cô®tait la seule 
occasion de la semaine de rencontrer ses copains au bar du 
vill age et d®guster quelques choppes de blanc dôAlsace avec 
des bretzels, de parler des choses de la vie , de lôoccupation 
toujours présente  et pourquoi pas du curé, personnage 
important de ces petits villages . Dôailleurs, fid¯le ou pas, 
catho ou protestant, to ut le monde connaissait le curé qui 
lui -m°me ne ratait jamais lôoccasion de boire un coup de 
blanc ou de schnaps avec les habitant s. 
 
Les dimanches étaient  presque des jours de fêtes avec tous 
ces gens au dehors, biens habillés de la tête au pied avec des 

chaussures autres que les sabots.  Les fid¯les devant lô®glise 
attenda ient le signal des cloches pour la rencontre avec Dieu , 
joyeux ¨ lôid®e de prier le Seigneur afin que le divin 
accomplisse lôimpossible demande du p®cheur, peut-être 
seulement un peu de b onheur et pourquoi pas un peu de 
marks. Dehors l es hommes se saluaient et envers les dames 
ils se découvraient volontiers . OH ! Yoooo  ! Que les femmes 
sont belles, devaient penser les prétendants au mariage, 
peut -être rencontrer aien t -ils au travers dôun regard  plein 
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dôesp®rance cette belle Alsacienne bien en chair afin que leur 
pucelage ne f ut quôun souvenir, car en dehors du mariage 
point de découverte de lôentrejambe. 
La messe terminée était le signal pour rentrer à la maison, 
avant il fallait passer chez  le boulanger faire provision dôune 
boule de pain  pour la semaine. Il ®tait dôune qualit® telle quôil 
pouvait se conserver plusieurs jours dans un torchon. Un 
semblant dôactivit® se poursuivait  jusquôau dimanche soir 
dans le bar du village . Ensuite le vill age retrouv ait  le rythme 
plus calme de la  semaine .   
 
Eve était une femme aimante , amoureuse et attentionnée, 
malgré la fatigue due  à ses occupations  journali ères,  elle 

préparait minutieusement la soirée  en semaine , ne négligeait 
pas sa toilette, des cheveux blonds bien rangés sous un 
bandeau  dont elle choisissait une couleur contrastée à ses 
cheveux , un soupçon de coquetterie qui pouvait mettre 
Daniel en appétit  de toute sorte . D¯s quôil rentrait de sa dure 
journée de travail, il trouvait la table mis e, le repas pr êt , un 
peu dôeau chaude pour sa toilette au coin du feu , ensuite elle 
sortait du frais de lô®table une canette de bi¯re quôils 
dégust aient  ensemble puis le repas où Daniel lui raconta it  sa 
journée  en alsacien . En hiver Eve prenait soin dôentr eten ir  
minutieusement la flamme du po êle  jusquô¨ la rentré e du 
travail  de son mari . La nuit venue aucune activit® nôexistait 
en dehors de la maison , toutes les portes et fenêtres se 
fermaient une à une et le silence sôinstallait sur le petit 

village. Après le repas , pendant quôEve rangeait la cuisine et 
préparait les bols du matin, Daniel, jeune marié , sôoccupait 
de garnir le poêle dôune derni¯re b¾che pour la nuit. Il r°vait 
déjà . La seule pensée de serrer ce corps dans quelques 
minutes le comblait de joie et pendant que le scintillement du 
bois allait disparaître tout doucement, son  corps allait 
pouvoir à son tour transmettre cette flamme à sa belle.  
Quand lô®change des anneaux scell©t pour toujours leur 
amour, ces quelques jours de fête étaient encor e dans leurs 
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têtes. Pour Daniel et Eve, oubliés à cet instant les malheurs 
de la terre entière, une autre tempête allait avoir lieu sous 
ces draps lourds dôun coton immacul® de blanc. Il sô®tait 
approch® dôelle, la prit tendrement dans ses bras, ils 
sôastreignirent à respirer calmement, voulant tous  deux 
ralentir le temps qui passait et,  à demi  inconscient, un bras 
nou® autour du corps de sa bien aim®e, ils sôendormirent. La 
braise sô®tant ®teinte, ils ne ressentaient pas le froid, mais 
seulement les vert iges de lôorgasme.  Ils sôaimaient dôun 
amour juvénile, ils profitaient de ce moment intime pour 
oublier les dures journ®es dôhiver.  
Le jour se leva  et la réverbération de la neige inonda la pièce 
à travers les persiennes . Daniel et Eve  mirent une éternit é à 

retrouver leur équilibre , leur premi¯re nuit de noce nô®tait 
pas loin . Ils nôavaient pas entendu les rafales de pluie 
neigeuse cette nuit là, quand aux  bruit s des bottes et des 
canons  ils sô®taient t us depuis la débâcle des français , les 
montagnes Vosgiennes avaient retrouvé es le calme . La vie 
reprenait son rythme normal avec ses problèmes quotidiens.  
 
Le premier travail dôEve ®tait dôallumer le feu, de pr®parer 
pour son mari le petit d®jeuner qui ®tait compos® dôun peu 
de fromage blanc mélangé avec des oignons blancs, quelques 
morceaux   de pain dans un bol de soupe, quand il en rest ait , 
cô®tait le petit d®jeuner de lô®poque pour beaucoup 
dôAlsaciens, l e café était une denrée rare et trop ch ère pour 
quôil soit quotidien . 

 Pour  Daniel , comme beaucoup dôautres personnes, la 
première activité était de dégager ces monticules de neige 
qui obstruaient l a porte dôentr®e ¨ lôaide de pelle tr¯s large. 
Cette neige qui avait déposé son manteau blanc sur les cimes  
des sapins  ou sur les stères de bois de chauffage , des 
stalactites form ées par le ruissellement des toits , tout cela 
®tait une image dôenchantement ou de carte postale , ma is les 
températures qui avoisinaient régulièrement les moins 10° 
en plein hiver  donnaient une réalité de la vie courante . 
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Eve n'avait pas de travail bien défini  à part le quotidien , le 
matin et le soir elle devait sôoccuper des b°tes, un travail très 
astreignant puisque la traite des chèvres devait se faire à des 
heures régulières  en  commençant par la préparation des 
bêtes,  descendre du haut de lô®table quelques fourrages pour 
les ruminants, laver les trayons avec un linge humide et les 
sécher . I l fallait avoir le tournemain afin de faire  jaillir l e lait , 
serrer le trayon entre le pou ce et lôindex, refermer le poing, 
ouvr ir  et fermer alternativement  et recommencer lôop®ration. 
Ensuite suivant ses besoins elle confectionnait des petits 
fromages façon artisanale . Egouttage du caillé, moulage, 
salage et affinage suivant le goût  dans la ré serve du sous -
sol . Le reste du temps ce pouvait être une aide ménagère  

pour quelques marks , ou un travail dans les champs, 
chercher quelques fourrages sur la colline proche,  lôentretien 
des vêtements,  peu importait .  
Daniel  avec ses larges épaules ,  ses br as dôathl¯te et ses 
cheveux blonds, nul ne le distinguer dôun vrai allemand, il 
avait eu la chance de trouver un emploi  dans une scierie à la 
lisi¯re dôune  forêt vosgienne  et  ne rechignait pas à la tache 
pour  garder son emploi . Désormais il était en territoire 
allemand et seul comptait le travail fourni. Ce nô®tait pas tout 
¨ fait la m°me chose quôen France. Les journées de dix 
heures étaient courante s, cinq jour s de travail par semaine, 
parfois six et pas de vacances.  Le travail  nô®tait pas l®gion et 
chacun baissait la tête en signe de soumission afin de ne pas 
perdre son emploi, mal payé de surcroît.  Il  nôavait aucun  

loisir particulier, comme beaucoup dôhommes de sa 
génération, le dimanche matin, alors que sa femme était à la 
me sse, lui allait boire un demi de bière ou un coup de Tokay 
dôAlsace au bar du coin, et si cela se passait le soir, il pouvait 
¨ lôoccasion, pousser quelques sons sur son harmonica des 
airs de musique entrainante s allemande s.  
Bien que français , les alsacie ns avaient  toujours gardé en 
eux cette culture germanique, la rigueur dans le travail, le 
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respect de la hiérarchie, la famille, les traditions, la façon 
dô°tre et surtout la discipline . 
 
Bien avant le mariage  dôEve, au temps où elle était encore 
jeune fill e,  la famille dôEve avait une  angoisse, la mère 
pensait toujours que sa fille ferait bien de songer à prendre 
époux, elle était en âge, la vie ®tait tellement difficile quôune 
bouche à nourrir e n moins était toujours ça de gagner.  Les 
filles ne rapportaient pas beaucoup dôargent, cô®tait plut¹t 
une charge, alors autant quôelle trouve un mari devait se dire 
la mère. Elle était prévoyante , son petit trousseau était déjà 
constitué, une paire de drap en gros coton, quelques 
serviettes e t torchons, deux couvertures, quelques ustensiles 

de cuisine, enfin le strict nécessaire  acheté sur les marchés 
du coin . Sa m¯re lôavait initi®e à la cuisine, enfin les gros 
plats alsaciens, ceux qui remplissent généreusement les 
ventres creux pour tenir l es efforts physiques , comme la 
soupe aux choux dont les champs de culture en étaient 
largement pourvus . Un chou, des pommes de terre, une 
poitrine salée et deux à trois jours étaient assurés. Après ça 
lôalsacienne avait de quoi remplir généreusement les 
coussinets et autre bas ventre afin quôelle ressemble ¨ une 
vraie alsacienne. De ce côté -l¨ Eve nô®tait pas en reste, juste 
ce quôil fallait pour garantir lôauthenticit® du cru. Sa m¯re 
lôavait initiée aussi à la broderie et  à la couture, elle savait 
reprise r les chaussettes ou raccommoder un vêtement. S es 
draps et ses serviettes étaient brodés et portaient ses  

initiales .  
Eve était effectivement une belle jeune fille, blonde, et au 
premier abord on pouvait deviner à travers ses vêtements 
une «  croupe  » bien  faite, une poitrine déjà généreuse, un 
visage ®clatant qui nôavait pas laiss® indiff®rent Daniel  
lorsque leurs regards sô®taient crois®s lors dôune valse au bal 
du village . Ces fêtes avaient surtout un  lien social , celui de 
permettre les rencontres entre  jeunes filles et garçons et de 
finaliser un mariage. La maman accompagnait bien souvent 
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la jeune fille et contr¹lait dôun regard furtif le larron qui allait 
faire briller les yeux de sa fille.  Quand les choses devenaient 
un peu plus sérieuses, le prétendan t sô®loignait en bout de 
piste, loin du regard de la mère, pour voler un baiser 
consenti.  Côest ce que firent Daniel et Eve au cours de cette 
marche endiabl®e men®e par lôaccord®oniste de lôorchestre, 
Eve était sous le charme de Daniel et comment résister à 
lôhomme qui d®gageait cette force dont Eve r°vait.  
Les rencontres entre Daniel et Eve  continuèrent encore 
quelques dimanches, apr¯s quôEve ait pr®sent®, comme 
cô®tait la tradition, Daniel ¨ sa famille. Celui-ci nôavait plus 
quô¨ sôex®cuter aupr¯s du p¯re qui sortit un des ses meilleurs 
Tokay afin de sceller lôentr®e de Daniel dans la famille. A 

partir de cet instant Eve et Daniel furent autorisés à sortir 
seul s les quelques dimanches suivants dans les bals dôautres 
villages.  
Un repas entre les deux familles pour un semblant d e 
fiançailles avait officialis é le futur mariage , sans conditions 
matérielles particulières si ce nôest le partage des frais 
financiers pour le repas de noces , au prorata des invités de 
chaque partie .  
Celui -ci eut lieu dans la pure tradition paysanne , les gens et 
les mariés avaient sorti les beaux habits  du placard, des  
couleurs de lôAlsace, rouge, vert, du noir du blanc, du velours 
et de la soie, des chapeaux haut s de forme pour les hommes  
et les femmes avec des joues pomponnées de poudre de riz . 
Les hommes avaient d®j¨ pris de lôavance avec des bouilles 

un peu colorées , tiendront -ils jusquô¨ la soir®e ? 
Certainement, Oh yo  !!!  
Sortie dont on ne sait dôo½ une clique avec quelques 
tambours et trombones  à coulisse , de la musique pour quôon 
sôen souvienne et que le village continu e sa tradition , cô®tait 
la fête , une occasi on pour les paysans  du  village  de sortir  du 
devant de leur maison avec leurs gros sabots  pour voir les 
mariés, on sorta it  une canette de bi¯re que lôon buvait  à la 
sant® des mari®s. Les gens nôavaient plus rien ¨ se dire, ils 
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ne parlaient que de leur pein e ¨ eux, alors l¨ cô®tait 
lôoccasion dôexprimer un peu de sentiment et de 
communiquer un semblant de joie . 
A la mairie  de Grendelbruch où le maire les attendait 
solennellement avec son ruban autour de la taille, il rappela 
aux ®poux quôils se devaient fid®lité, secours, assistance et 
que le mari était le chef de famille  pour le bien du couple et 
des enfants à venir . Puis les signatures des mariés et des 
témoins pour sceller cette alliance entre deux enfants du 
village. Le cortège traversa la petite place po ur ensuite se 
diriger vers lô®glise. Daniel , bien que protestant , avait une 
ouverture dôesprit qui pouvait sôadapter ¨ cette situation. On 
ne lui demanda pas de se convertir mais seulement de 

participer avec le curé à la préparation du mariage religieux.  
Nô®taient-ils pas tous les deux chrétiens  ? Au cours de la 
cérémon ie, le curé rappel a que lô®glise enseignait  et prôn ait  
la merveilleuse réalité du mariage indissoluble entre un 
homme et une femme, lôorigine de la famille, et quôils 
deven aient les collabora teurs de Dieu dans la procréation des 
enfants, en même temps la mission de former, par 
lô®ducation et le cîur, les enfants de Dieu. Belles paroles que 
les nouveaux époux écout aient  avec attention. Puis vint 
lô®change du consentement, le moment le plus émou vant de 
la c®r®monie, lôacceptation de lôautre pour le meilleur et pour 
le pire , puis  lô®change des anneaux qui scellait  définitivement 
le contrat de mariage  devant Dieu et la signature des 
registres pour le contrat des hommes . Eve était en état de 

grâce, elle avait trouv® la lumi¯re quôelle esp®rait trouver un 
jour.  Elle remercia Dieu en déposant son petit bouquet de 
fleurs sur lôautel de la vierge, puis les mari®s sortirent sur le 
parvis où les applaudissements les attendaient.  
Le repas eu t  lieu au restau rant « la Fischhutte », un peu plus 
bas dans la vallée , au croisement des routes vers Rosheim, 
Obernai, Ottrott , au cîur de la for°t. Chacun y allait dans les 
louanges, Eve une femme sérieuse et courageuse avait 
toutes les qualités dôune ®pouse, certainement aurait -elle les 
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qualit®s dôune bonne ma´tresse, Daniel pouvait en esp®rer . 
Le repas se passa dans le brouhaha habituel des gens 
heureux dont le Klévener avait déridé les plus grognards. Les 
convives avaient  pu apprécier  la bouchée à la reine, la truite 
du lac, une selle de chevreuil, et les choux montés, tout cela 
dans une symphonie du vignoble local et particulièrement 
dôOttrott, la route des vins.  
Jour de fête et de pensée unique,  vivre cet amour au plus 
vite , accélérer le temps uniquement pour ce jour là, effacer 
de leurs mémoires ces dernières années difficiles . Eux aussi 
aspiraient à une vie meilleure, une paix durable, un travail, 
des enfants, nôest-ce pas là ce que devait penser les êtres de 
cette époque déchirés par des conflits interminables. 

Malheureusement lôhistoire leur montrera quelques ann®es 
plus tard que ces espoirs nô®taient que des r°ves et quôils 
auront encore quelques années difficiles  à passer .  
Daniel et Eve allaient, cette nuit intime , tra nsformer leurs 
quelques baisers volés ici et là au cours de s promenades  ou 
des bals  en une v®ritable histoire dôamour. Vierges tous les 
deux, leurs cîurs battant au-delà du réel, ils allèrent  sans 
limite à la conquête de leurs corps avec la maladresse de 
leurs gestes, ils découvrir ent lôautre dans des ébats qui 
resteront gravés dans leurs mémoires . 
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Il y eut le premier été après leur mariage  qui avait eu lieu au 
printemps. A ux lourdes chaleurs que connaît la région 
pendant la p®riode dô®t®, l ôon prépar ait  déjà le bois pour 
lôhiver, le petit bois devait °tre au sec et les stères de hêtre 
ou de chêne  bien alignés et parfaitement calés pour résister  
aux vents violents de lôhiver. 
 
Le dimanche après midi, parfois, toute la famille se 
réunissait,  cô®tait la sortie en for°t toute proche pour la 
cueillette des myrtilles , fraises des bois , framboises, 
groseilles,   « Seigneur, bénis cette nourriture et prends soin 
de tes pauvres enfants  », ainsi pensait Eve qui était très 
pieuse. Elle priait souvent, seule dans la maison, sous le 

crucifix près de la seule fenêtre de la bicoque , elle 
sôagenouillait en signe de soumission au Dieu unique des 
catholiques . Daniel  lui avait fabriqué une petite étagère avec 
un bois  ressemblant à un gros champignon et qui poussait 
sur lô®corce des arbres, un peu comme une coque collée à 
son rocher. C ôest là que reposait cet objet de culte . Lors de 
ces promenades, Daniel  avait récupéré quelques cornes de 
biches  pour do nner un semblant  de décoration au  logement, 
ou pour pendre les vêtements et sécher les marques de 
lôhiver. 
Eve releva, dôun mouvement de poignet, une m¯che boucl®e 
où perlait une goute de sueur, ses mains couvertes de la 
soupe rouge vif des fruits laissa un soupçon de cou leur sur 
son front et dans ce mouvement, elle pu apercevoir à 

quelques pas le torse de son mari, elle soupira de bonheur de 
le savoir pr¯s dôelle. Leurs regards se croisèrent avec un 
léger sourire malicieux qui pouvait laisser penser à une nuit 
agitée. Amo ureux comme aux premiers jours, les yeux 
pétillants de bonheur, la cueillette se terminait avant que le 
soleil cache ses derniers rayons.  
Quelques mois avaient passés, u n de c es matin s- là, Eve avait 
été réveillée par des nausées. Elle se rappela instinctiv ement 
quôelle nôavait plus saign® depuis des semaines. Sa m¯re, qui 
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respectait sa timidit® naturelle, ne lôavait pas non plus 
interrog®e sur lôeau des lessives, une mani¯re comme une 
autre , de façon anodine , de connaître les conséquences  du 
mariage. Eve se dressa sur le lit, serra sa poitrine pour 
contr¹ler son cîur affol®. Comment annoncer à Daniel  le 
bouleversement qui était en train de transformer son corps . 
Le souffle court, elle nôavait plus assez de larmes pour clamer 
sa joie,  Daniel  compris de suite lôav¯nement qui allait 
bouleverser leur vie .  
-  Tu seras la plus jolie des mamans  -  lui dit -il, dôune voix 
que le désir rendait rauque. Ne te fais  donc pas de soucis,  
tes seins auront de quoi nourrir des tripl és !  Les yeux fermés, 
stupé fi®e par lôardeur que mettait de nouveau Daniel  à 

vouloir caresser son corps , Eve subissait un dernier assaut 
avec un mélange de craintes et de cette fascinante curiosité 
quôelle allait d®couvrir, elle sôabandonnait aux incantations de 
Daniel .  
-  Seigneur Jésus-Christ  -  donne moi la force  de donner vie  !  
Ce globe tendu sôarrondissait chaque jour un peu plus sous 
ses mains, la m®tamorphose du corps sôaccomplissait 
lentement, ses seins avai ent pris un peu dôembonpoint, ses 
joues prenaient une couleur légèreme nt pourpre et quelques 
taches venaient perler ce visage.  Lôautomne avait un peu 
ralenti les activités dôEve et lôhiver durerait encore plusieurs 
mois . Elle avait de quoi sôoccuper pendant ce temps , e lle 
avait commen cé à tricoter la layette avec la laine quôelle 
avait pu trouver ici et là , blanc, bleu, jaune, ça irait aussi 

bien pour un gar­on quôune fille.  Un point ¨ lôendroit, un 
point ¨ lôenvers, ou un point de mousse, Eve était une 
virtuose de lôaiguille ¨ tricoter .  
Dès la nuit tombée, après l e repas du soir, Daniel  allumait la 
lampe à carbure, et Eve se mettait au tricot, b onnets, 
moufles, barboteuse , chaussons, brassières, couvertures, 
matelas  ;  C ulottes, langes, pointes , couches,  confectionn és 
à partir de vieux draps  ;  tout y pass ait , il f allait savoir tout 
faire mais cela faisait parti des choses que devaient 
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transmettre les mères et les grand -mères . La transmission 
des connaissances était une préoccupation constante, 
notamment pour les filles  ; cuisine, couture, travaux 
manuels, la morale . La culture sôapprenait ¨ lô®cole et les 
valeurs religieuses ¨ lô®glise. La grande th®orie de la 
transmission nô®tait pas ¨ lôordre du jour et le principal 
nô®tait-ce  pas «  la valeur des choses  » ? 
De son côté Daniel , adroit de ses mains , mit toute son 
attention pour confectionn er  le petit berceau  à bascule . Tous 
deux pensaient  à ce 19 ème  siècle qui était en passe de 
sô®teindre. Ils nôavaient pas v®cu tous ces ®v¯nements, mais 
que de boul eversement s au cours de ce siècle  !  Napoléon 
Bonaparte, Louis XVIII, Charles X, Louis -Philip pe, Louis -

Napoléon Bonaparte  dit Napoléon III, la deuxième et la 
troisi¯me r®publique, la conqu°te de lôAlg®rie, la guerre avec 
lôAllemagne de 1870, le premier Président de la République 
française Adolphe Thiers , puis Mac -Mahon, Jules Grévy, Sadi 
Carnot, Casimir Périer, Félix Faure, Emile Loubet . Des coups 
dô®tat, des insurrections, des r®volutions ®conomiques 
sociales et culturelles.  Mais en cette fin de siècle, pour 
lôAllemagne sous Guillaume II, il devenait urgent  que le pays 
se dote dôune flotte de guerre digne de ce nom ¨ la veille de 
la première guerre mondiale. LôAllemagne  était dev enue  
aussi un pays colonialiste en rattachant sous son nom, le 
Cameroun, Togo, Namibie, Tanzanie, Nouvelle -Guinée, 
Chine.  
 

1900 côétait  aussi des évènements importants  : lôexposition 
universelle de Paris, la première ligne de métro à Paris, le 
début de la radi o, et pour les enfants lôinvention en 1899 par 
un britannique du fameux jeu «  le mécano  ».  1900 côétait  
déjà 200.000 colons français qui étaient  installés en Algérie, 
50.000 juifs et 221 écoles de cré er . Côétait  aussi une forte 
immigration vers «  le rêve a méricain  ».  
Tout cela Daniel et Eve  ne le savaient pas, dôune part parce 
quôils ®taient sous domination allemande, les informations 
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internationales ®taient inexistantes, pas de radio, lô®cole 
nôavait parl é que de la grandeur de lôEmpire allemand  et  
leurs p arents nô®taient pas tr¯s communicatifs. Apr¯s tout 
pour eux ils nôavaient pas connu la guerre directement, 
seulement les conséquences de celle -ci. Leur seule 
pr®occupation du moment ®tait lôavènement du nouveau -né, 
la santé dôEve.  
La neige avait fait son  apparit ion avec lôimmense solitude de 
lôhiver.  
A quelques jours de Noël, Daniel  avait coupé un petit sapin 
dans la forêt. A en croire la légende, le premier sapin décoré 
de lôhistoire daterait de 1521 et il viendrait de la petite ville 
de Sélestat , non loin de Grendelbruch,  près de la route des 

vins , que l'ancêtre du sapin serait une branche de sapin, qui 
était décorée et accrochée aux poutres de certaines maisons 
dès le Moyen -âge, puis vers 1500, alors que Christophe 
Colomb découvrait l'Amérique, en Als ace, on commençait à 
décorer les premiers sapins, avec des pommes rouges 
d'abord, des volants en papier ensuite, argentés, et puis il y 
aurait eu les gourmandises : des biscuits suspendus aux 
branches pour le bonheur des enfants.  
Eve, avec une certaine fie rté, avait confectionné avec amour 
et passion quelques gourmandises, pains dô®pices, Bretzels 
sucrés, sablés et gâteaux de noël à la cannelle . Elle avait 
encore dans ses souvenirs dôenfance lôar¹me ®pic® 
des  « Làbchiechle  » ou des «  Anis -bredle  » ou encore  la 
bonne odeur sucrée des «  Schwobebredle  è ainsi que lôimage 

des emporte -pièces en fer blanc pour découper le 
« Butterbredle  ».  Elle avait transporté et cuit toutes ces 
friandises au boulanger du village.  La veille  de noël, elle avait 
préparé dans sa ter rine en terre cuite un fameux 
« Beackoff  » avec du porc. Les cloches sô®taient mises ¨ 
sonner à toute volée pour annoncer la messe de minuit et la 
naissance du Christ. Les familles quittaient leur maison une 
lampe ¨ la main pour se rendre ¨ lô®glise et suivre la 
c®r®monie la plus joyeuse de lôann®e.  
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Malgré son état, Eve nôavait pas voulu, pour rien au monde , 
manquer cet évènement.  
 Comme de nombreux fid¯les elle se signa, sôassit, et se mit 
à prier la tête fléchie. Elle avait tant à penser à cet enfant qui  
allait arriver dans ce nouveau siècle . Les chants  et cantiques 
de Noël mi rent  un peu de gaieté  puis le prêtre dit quelques 
paroles  aux fr¯res et sîurs :  
-  Dieu aime ces enfants dôAlsace -  Réjouissons -nous cette 
nuit dô°tre tous ensemble et que ceux qui trouvent 
aujourdôhui le bonheur dans la main et le regard du Seigneur 
pensent aux autres, ceux qui ont été séparés par le destin 
des peuples, qui ont fui ou qui sont en grande misère.  Soyez 
généreux envers votre prochain. Puis on invita les fidèles au 

rite sacr® de  lôEucharistie et la Sainte communion avec les 
autres chrétiens,  volont® divine dôaccomplir lô®ternelle 
Alliance dans le sang du Seigneur . Le prêtre prononce les 
paroles du Christ "Ceci est ma Chair, ceci est mon Sang" , 
le pain et le vin se transforment en Chair et Sang du Christ. 
Quand nous prenons la Sainte Communion, nous acceptons 
la Chair et le Sang de Notre Seigneur.  Amen.  
Le père Andreich en avait terminé avec son homélie dan s 
lô®glise de Grendelbruch . Il tenait son petit peuple avec une 
souriante et ferme autorité pastorale, son influence était 
grande sur ses ouailles.  La messe était finie, tout le monde 
sortit dans la nuit froide. Le vent dôEst soufflait fort ; Daniel  
pris soin dôEve, il ne fallait pas prendre de risque sur la terre 
accablée de neige. Les chemins avaient disparu s dans le 

décor uniformément blanc, les maisons et leurs dépendances 
montraient ici et là une fenêtre éclairée dans la pénombre ou 
un bout de c hemin®e dôo½ sô®chappaient les fum®es. 
 
Comme beaucoup dôhabitants, ce soir l¨ Daniel  avait laissé 
une bougie allumée derrière la fenêtre et cela donnait une 
image de f°te du village. La soir®e sô®tait termin®e, Eve était 
heureuse et sereine , elle avait ét é à la rencontre de Dieu . La 
maternit® lui allait bien, lô®panouissait, elle ®tait ¨ un mois de 
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lô®ch®ance et ¨ un mois pr¯s lôenfant aurait pu na´tre le 
même jour que Jésus.  
 Ces f°tes de fin dôann®es sô®taient pass®es dans la plus 
stricte intimité et ces  jours ne ressemblaient en rien à ce que 
lôon pouvait entendre dans les grandes capitales allemandes 
ou françaises. Dans ces petits villages  dôAlsace, pas de folies 
bergères, la «  Belle -époque  » de 1900 et ses Carrousels, le s 
Froufrous, les peintres impres sionnistes, les cabarets où 
coul aient  à flot les champagnes et autres vins fins, personne 
ne connai ssait  cela, côétait  un autre monde  inconnu pour ces 
ouvriers et paysans que forme la grande majorité des 
peuples et certains se verront obligé de connaître d ôautres 
cieux .  

En cette nouvelle année aussi, les sentiments profonds 
étaient  toujours l¨, beaucoup dôAlsaciens et Lorrains avaient  
été arrachés à la France et ces peuples des deux côtés de 
lôannexion ne cesseront dôy penser, parfois avec d®tresse et 
nost algie. Une cruelle et longue ®preuve humaine o½ lôEurope 
sera construite aussi par le sang versé des peuples qui la 
composent.  Pendant que la France se d®chire avec lôaffaire 
Dreyfus et que Zola «  accuse  è les juges dôimpartialit®, Eve 
est dans un autre état, elle sent ait  son ventre se tendre et 
les premi¯res douleurs de lôenfantement sôy manifester dans 
cette  nuit d u 24  janvier 1900  ; Daniel  avait couru avertir la 
m¯re ainsi que lôhomme-médecin du village, elle commençait 
à perdre les eaux , elle sentait son ventre se déchirer à 
lôint®rieur. Encourage ait  par lôhomme-médecin , elle respira  

plus fort, ressentit la poussée de plus en plus forte exercée 
en elle par lôenfant. Elle hurla tel un brame  ;  Lorsque quôelle 
vit cette masse rose émer ger dôentre ses cuisses, Eve 
ressentit une joie intense jusquô¨ ce quôenfin son fils se fut 
montré dans la pénombre de la pièce et f ut bientôt glissé sur 
les linges, dans un flot dôeau rougie. Lôhomme-médecin 
trempa un tranchant  dans lôeau chaude et lôenfant f ut séparé 
de la m¯re dôun coup sec au milieu du cordon. Le nouveau-né 
fut aussitôt mit sur le ventre de la mère  afin quôil sente la 
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chaleur de son  corps. Eve, épuisée, se laissa aller. On 
sôoccupait de son ventre endolori, avec de lôeau ti¯de et des 
linges. Au milieu de cette pièce, Eve vit soudain les visages 
de sa mère et de Daniel , celui -ci baisa tendrement sa tempe, 
une fa­on de la remerci® pour tous les efforts quôelle venait 
dôaccomplir et de lui avoir donn® ce bel enfant qui ®tait d®j¨ 
en train de brailler . Il nôosa pas trop toucher le corps de 
lôenfant, cet être fragile, avec ses grosses mains de 
travailleur du bois, il esquiva seulement un petit geste de son 
petit doigt sur sa peau rose légèrement fripée . Daniel  
manquait de paroles devant cet émerveillement de la nature, 
lui si fort était devenu timide comme un enfant et ne sachant 
quoi dire, il avait vécu intensément cette communion avec sa 

femme, lui tenant parfois la main dans ces efforts accomplis 
ou lui care ssant  lô®paisse et blonde colonne de la tresse de 
ses cheveux .  
Le miracle de la vie sô®tait accompli et une nouvelle page 
dôhistoire allait sô®crire dans ce nouveau si¯cle pour Daniel et 
Eve, quand à Georges, le nouveau -né, il ne se doutait  pas 
que sa vi e allait sôinscrire dans un combat de tous les jours,  
il avait gagné seulement le droit  dôy participer. 
Georges  pouvait se moquer des problèmes de provision, sa 
mère avait de quoi tenir un siège, des mamelles bien garnies 
pour nourrir un bataillon de peti ts brailleurs.   
Eve avait fait le choix du baptême catholique pour  Georges et 
il fut célébré  un dimanche matin dôavril 1900. Lôhiver avait 
fini par se retirer dans ses glaces du Nord. Le même curé et 

la famille étaient là , de nouveau il fallait montrer à D ieu le 
miracle de lôunion sacr®e, le r®sultat conforme du mariage 
chrétien, donner la vie . Georges avait pris de la force et 
assez de voix pour faire connaître au village son avis sur 
cette célébration. Il hurlait sa faim  mais le rituel du baptême 
suivi so n cours, imposition des mains, eau sur le front, 
profession de foi , les onctions, récitation des prières  et 
ensuite r®daction des documents pour ®tablir lôacte de 
baptême .  
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Les mois passèrent. P our Eve, par trois fois de nouveau, son 
ventre sôarrondit et des petits naquirent. Après Georges il y 
eu Marie, puis Mathilde et ensuite Daniel  junior . Daniel  père 
fut heureux de ces naissances. Elles venaient ®gayer lôune 
apr¯s lôautre les longs hivers ¨ Grendelbruch . Daniel et Eve , 
cette famille de milieu ouvrier  et paysan , ne cessèrent 
dôenseigner  à leurs enfants la discipline , le respect , la famille, 
le travail,  la morale, les traditions alsaciennes .  
A six ans venait le temps de lô®ducation obligatoire ¨ lô®cole 
maternelle, Georges était séparé de sa mère pour l a 
première fois de sa vie. Pendant les quelques minutes 
consacr®es ¨ la d®couverte de ce lieu quô®tait une classe 
dô®cole, il eut le temps dôobserver lô®quipement qui se 

résumait à cinq rangées de cinq bancs à deux places faisant 
face à un bureau posé sur une estrade avec derrière le 
tableau noir et sur le côté opposé aux fenêtres, les portes 
manteaux. Durant ce premier contact, il fut tellement 
impressionn® par une cascade dôordres et de 
commandements imp®ratifs quôil nôeut aucune envie de jouer 
pendant la  récréation. Il nôosa pas faire de confidences ¨ sa 
m¯re sur ce premier jour dô®cole mais il prit tr¯s au s®rieux 
les menaces du maître. Lôenseignement ®tait dispens® 
uniquement en allemand , le français était interdit . Une 
ordonnance du chancelier dôEmpire Allemand de 1873 avait 
précisait que «  dans toutes les ®coles, lôenseignement et 
lô®ducation devait tendre ¨ d®velopper la religion, 
lôenseignement et le respect de la patrie allemande  », dôautre 

part pour lôAllemagne lô®cole ®tait synonyme de promotion 
sociale  et les programmes avaient été pensés pour former 
des citoyens et des soldats de lôEmpire. La discipline était de 
règle , les ma´tres avaient la r®putation dô°tre s®v¯res.  
A lô®poque, lôautorit® des ma´tres ®tait si grande que 
personne ne songeait à contester cette discipline et la façon 
de travailler. On faisait une confiance absolue ¨ lôinstituteur 
que lôon appelait au d®but du si¯cle, le ç maitre dô®cole », 
personnage respecté dans tous les villages  et que lôon ®tait 
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alsacien ou allemand, cette dis cipline était inscrite dans les 
mentalités . Le seul endroit o½ lôenfant pouvait sôexprimer 
était la grande cour avec des enfants courant dans tous les 
sens, criant, et le maître de service avait fort à faire pour 
freiner lôardeur excessive des enfants turbulents et brutaux. 
Cette prise de contact avec ce nouveau milieu allait bon gré 
mal gré lui apprendre à vivre en communauté. A lô®cole 
côétait un élève de nature timide et renfermé, Il nôavait pas 
dôaptitude particuli¯re pour les ®tudes et avait plus dôintérêts 
aux travaux manuels , en cela il était déjà adroit de ses mains 
et il était assez débrouillard  dans lôensemble. Il ne reçu 
aucune aide de ses parents qui nôavaient que tr¯s peu connu 
lô®cole, leurs ressources  financières étaient toujours 

précaires. Georges, comme beaucoup dôautres enfants suivi 
une scolarité obligatoire sans plus. Les enfants étaient donc 
insouciant du temps qui passait et des problèmes qui se 
profilaient, les parents suivaient avec attention la situation, 
les paroles et les mots quôil ne fallait pas prononcer à voix 
haute, l a guerre  !  On en parl ait   bien depuis 1870 , les 
relations internationales nôavaient  fait que se tendre. De leur 
c¹t®, les Alsaciens et Lorrains sô®taient toujours obstin®s ¨ 
refuser leur int®gration ¨ lôAllemagne. E n Europe, les conflits 
apparaiss aient entre les belligérants, Serbie, Autriche, 
Allemagne, Turquie, Angleterre, Russie  et côest lôassassinat 
de lôarchiduc autrichien et de sa femme par un Serbe ¨ 
Sarajevo qui déclenchera la première guerre mondiale le 28 
juillet 1914.   
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La première guerre mondiale constitue ra  pour les Alsaciens 
et Lorrains une ®preuve plus douloureuse quôailleurs, car on 
trouve ra  des alsaciens et lorrains dans les deux camps.  
250  000 Alsaciens -Mosellans sont mobilisés  dans lôarm®e 
allemande. Très vite ils s eront suspectés de «  collaboration  » 
avec les français, ce qui amène ra  le haut commandement 
allemand en mars 1915 à les transférer sur le front russe. 
Dans le camp français, on notera  17 000 Alsaciens 
volontaires dont plus de 3 000 passés en France en juillet 
1914 ainsi quôun ®lan d®cid® qui anime ra  la population 
lorraine avec un esprit de revanche. Seule une partie de la 
lôAlsace sera  affectée par les opérations militaires et environ 
le tiers de la Lorraine française sera  occup®e. Lôann®e 1915 

voit de durs combats sur les sommets vosgiens puis le front 
connaît ra  un calme relatif jusquôen 1918. Cependant les civils 
alsaciens et lorrains s eront considérés comme suspects par 
les deux parties  : ce s eront « tête de Français  » pour les 
Allemands qui sont hant®s par une psychose de lôespionnage, 
et des «  sales Boches  è pour les Fran­ais. De part et dôautre 
du front, les populations civiles s eront durement éprouvées. 
Une v®ritable dictature militaire sôabattra  sur lôAlsace, 
marquée  par la censure de la correspondance, lôinterdiction 
de parler fran­ais, des centaines dôarrestations pr®ventives 
de personnalit®s exil®es dans les r®gions recul®es de lôEmpire 
et les 7000 détenus dans les prisons de Metz, Strasbourg, 
Fribourg, Neuf -Brisac h et Bitche «  pour hostilit® ¨ lôEmpire ». 
43 alsaciens s eront condamnés à mort durant la guerre.  

Pendant ces longues années de  guerre, la vie du village 
sôétait organis ée, faite de femmes, dôenfants, de vieillards, de 
militaires des troupes régulières, to ut était  problème, cuire le 
pain sans boulanger, rationnement sur la viande , le beurre,  
le sucre,   aller au travail,  arrêt des écoles, hausse des prix,  
salaires irréguliers, les deuils dans différentes familles . 
Georges avait quatorze ans lors de la déclaration de guerre, 
il venait juste de terminer sa scolarité obligatoire. Il aida 
comme il le pouvait ses parents, entre temps le père louait 
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un petit jardin près de leur maison, le père y avait construit 
un petit p oulailler et avait mis quelques poules, Georges 
avait donc appris un peu le jardinage, de quoi planter 
quelques pommes de terre, carottes et choux, il sôoccupait 
des poules nourri es avec le peu de reste des repas et des 
pissenlits ramassés sur le bord des routes. Il était capable de 
travailler dans les champs à ramasser les sarments de 
vignes, enfin il fallait sôoccupait. Il nô®tudiait plus, ne parlait 
que lôallemand et le fran­ais il le parlait comme il pouvait 
mais de toute fa­on il ne lôavait pas appris ¨ lô®cole. 
Quatre années sô®taient passé es, Georges a vait  maintenant 
dix huit ans et il a vait  ®chapp® ¨ lôincorporation dans lôarm®e 
allemande. L ôAlsace-Lorraine redevenue française après une 

r®int®gration difficile ¨ cause dôun gouvernement parfois 
intol®rant, lôAlsace et la Lorraine dur ent faire face à des 
difficultés   de réinsertions ainsi qu ô ̈ des difficult®s dôordres 
économiques.  De plus un malaise politique et  aussi culturel 
sôinstallèrent.  Ces diff®rents probl¯mes quôavaient  rencontrés 
ces deux  régions étaient  tout dôabord dus ¨ leur retour ¨ la 
France gâché par une incompréhension de la France,  le 
gouvernement nôavait  aucune idée des transformations 
profondes quôavait  subit ces deux r®gions ainsi quô¨ leur 
attachement à une certaine décentralis ation que lôAllemagne 
avait permise. Ce retour brutal allait  aussi désillusionner l e 
peuple alsacien qui, lui, avait une vision idyllique de la 
France, vue comme un pays de libert® et dôabondance. Ainsi, 
à cause de ces méconnaissances, plusieurs entreprise s 

maladroites ont été  mises en place.  Tout dôabord, celle 
dôassimiler lôAlsace et la Lorraine en lôalignant ¨ la l®gislation 
commune en voulant ignorer toute la période de 1871 à 
1918.  Puis, par volonté de refuser tout ce qui rappelle 
lôallemand ; une poli tique dô®puration fût  mise en place à 
travers des commissions de triage  : la population fut  triée 
selon son ascendance et divisé en 4 catégories ayant 
chacune une carte dôidentit® sp®cifique et des droits in®gaux, 
les alsaciens ayant un de leur ascendant a llemand ont  été  




